喜劇是金靖無意中推開的一扇門，也是推動她走進大眾視野的名片。
舞台上打磨幾年，金靖對自己的人生有自己的解讀。
比喜劇更重要的，是她身邊一群尚未被世俗打敗的朋友，他們的生活與事業相互交織，青春在很難界定對錯的諸多選擇中呼嘯而過。
多數人認識金靖是在春晚的舞台上，2020年她第一次登上央視春晚舞台的時候，很多人還是第一次在小品中見到這樣一個女孩，但實際上，此時28歲的金靖已經出道4年了。
上學時候的金靖喜歡表演，喜歡在舞台上放鬆自然不加修飾的表演。她出生於上海一個再普通不過的家庭，逢年過節一家人熱鬧熱鬧地團聚在一起，每個人都有一年的故事在大飯桌上分享給大家，久而久之大家發現，金靖彷彿有一個開口就能夠吸引別人注意並且讓大家靜下來聽她來說的魔力。
2016年，不到二十六歲的女孩金靖站在了《今夜百樂門》的舞台上，那是她第一次正式登台演出，隨後的《歡樂喜劇人》《演員請就位》幾檔綜藝下來，這張看起來不出眾的臉，已經讓人印象深刻。
儘管不是傳統意義上濃眉大眼、面若桃花的大美女，但無論老少，大家看到金靖這張臉總覺得親切，小鼻子小眼的外表也很討喜。她身邊一直有一群不錯的朋友。只是那時候的金靖還不明白，自己儲備的這些看似天生的自然條件，是她以後成為演員的基石。
2021年，金靖參加了《一年一度喜劇大賽》。初賽，金靖和多年搭檔劉勝瑛的分數不高，25支參賽組合，金靖和劉勝瑛最終沒能進入12強。這個成績出乎金靖的意料，她原本以為《一年一度喜劇大賽》會是2021年最開心的工作。 「小挫敗背後說不定有大成長。」坐在我面前的她好像釋懷了很多，她說，這次的小挫折讓她思考了很多。
她講起剛進入米未的時候，她認識的第一個朋友叫於奧，一個充滿夢想的年輕導演。那時候的於奧和搭檔鐵男剛完成了一部情境喜劇作品，但因為種種原因，這部戲最終沒能成形，這讓兩個驛羽而歸的年輕人有點失望。金靖勸說二人，偶爾給他們講自己的故事，講講自己生活中的小段子逗笑他們，幾個人於是就這麼自然而然地成了朋友。
默契與信任是隨著時間產生的，年輕人之間共同的愛好會讓幾個人自然而然地多了很多共同語言。除了日常工作，金靖和於奧、鐵男還有幾個身邊的朋友時常會坐在一起聊聊自己喜歡的作品，學習一些前輩的演出經驗。就像春筍一般，不斷吸取新的養分，幾個人樂在其中。一個人寫出新的段子，總是迫不及待地分享給另外幾個人，一起商量每個段落的細節，直到大家都滿意為止。
三個人境遇相似，都有夢，都有旺盛的創作力。金靖就一直這樣待在兩個人的身邊，像個守護者。幾個人各有所長，於奧和鐵男更善於創作，而金靖則更擅長即興表演，一個需要演員把所有豐沛的情緒積極調動起來才能在舞台上帶給觀眾共鳴的表演類型。
對於情境喜劇，幾個人彷彿都壯志未酬，但又都在等待一個機會。歌裡不是唱了嘛，沒有人能隨便成功。
經過一連串的演出、綜藝和直播，金靖漸漸累積了一些人氣，走在街上也會被認出來，叫她的名字，多數是年輕人。女孩喜歡她因為她很像身邊的閨蜜和朋友，男孩喜歡她因為她是個有趣和內心豐富的女孩。在不斷的成長過程中，金靖常常會反省自己，如何讓自己的角色更貼近生活，更像現實生活中的普通人。雖然並非表演科班出身，但可金靖對於角色細節的思索一點兒也不比專業演員少。好演員的演出細節，她會來來回回反覆看很多次，她不是一隻笨鳥，但她相信厚積薄發。 「越多的人認識我，我越是應該對每個角色負責，才能不辜負認識我的人的期望。」金靖這樣說。
一邊在舞台上打磨著自己的表演能力，一邊鼓勵自己與朋友追逐夢想，繼續往前走。越來越多的人認識金靖，喜歡她，支持她。有了更多知名度的同時，她的演出經驗也逐漸豐富。 「我覺得一個女孩的內心首先要強大，當你清楚什麼是你自己想要的，有堅定的內心理念的時候，你就會有更多拼搏的動力和目標，戰勝困難。」這時候的金靖開始思索自己的未來，也開始學會了反思自己。
2021年下半年，《一年一度喜劇大賽》來了，金靖和幾個朋友一直心心念念的情境式舞台喜劇的綜藝真的來了。
年輕人總是有著旺盛的創作力激情。 2021年3月，金靖幾個人開始在家悶頭備了第一批 sketch 樣品出來，寫了很多稿子，去節目內部展演，效果挺好，大家覺得很好笑。中間一段時間，他們各忙各的，隔了很久再回到喜劇大賽的工作中來，發現大家已經形成了一種新的氛圍，甚至開始反駁自己。覺得一個作品不夠好的時候，他們會直接推翻自己，重新創作。 「拼搏等待了這麼久，不就是為了要把最好的東西拿到舞台上給大家看到嗎？ ”
人總是這樣，越是在意的事情，越是謹慎。
前兩天，金靖還在對演出搭檔劉勝瑛說，《一年一度喜劇大賽》上自己的表現不夠完美是因為「不夠努力，準備得不夠」。劉勝瑛說：我最最後悔的就是讓你陪我們一起來這個節目。如果時光倒流，我一定把你綁在家裡，不選你當搭檔。
事實上，兩人一起參加《一年一度喜劇大賽》是個不容置疑的決定，她們當年就是為這事才來北京的，就是為這事和於奧、週鐵男相識並且成為親密好友的。
金靖也曾經誇下海口：我願意放棄一切，我不要錢，只要演出需要，只要於奧、鐵男、劉勝瑛需要，我停止自己所有的工作，隨時來。 2021年六七月開始，她真的把其他作品都推掉了，專心開始喜劇大賽的創作。
結果沒有達到預期。金靖一直在反思，她認為失利的原因是「太想當然了」。沒有想好，就跨出了這一步，同時還有一些自以為是的犧牲和感動，「我自以為我的陪伴、我的加入幫了朋友們，但是這一步沒走紮實，做得不夠完美，大家連帶著會也討厭我身邊的朋友。
這也給金靖上了一課：人千萬別做自我感動式的舉動，覺得自己重要，其實不需要。
金靖在賽後複盤時意識到，自己的失利在某種程度上印證了他們選擇不參賽的顧慮⸺當你有一定的名氣，但還沒到人人都認可的程度時，你要確保每一步都走得紮實，必須拿出比原來更好的作品，觀眾才會覺得“還可以”，一旦表現得差一點兒，觀眾就會覺得“不行”，你完了，之前好不容易一步一步的累積就會徹底崩盤。
或許是這幾個人把這件事看得太重了，好像是人生絕對不准失誤的一場戰役。其他組演員有時對他們說：“你們怎麼那麼緊繃？”他們沒法告訴對方：“因為這是一件我們寄託了五年的事，我們的青春都押寶在這件事上了。”
壓力不僅來自內心，他們也承受了多方的期待，這些人都希望他們有出色的表現，成為《一年一度喜劇大賽》的亮點，再上高峰。 “但是，有時就是太用力了，”金靖說，“現在才知道，鬆弛和坦然以及無所謂是多麼好的態度，也許，不預期才是做成功一件事情的關鍵。”
現在的金靖不只是個喜劇人，確切地說，她的身分是個女演員。
《今夜百樂門》之後，她很少接喜劇類工作，更多地出現在綜藝節目中。她不是科班出身的專業喜劇演員，只是因為在上海政法學院和同班同學劉勝瑛一起演小品，業餘學習即興喜劇，畢業後兼職表演即興喜劇，從而獲得機會去《今夜百樂門》表演。她也知道，自己誤打誤撞進了這個圈子，被大家認識和喜歡，其中有運氣的成分。如果沒有《今夜百樂門》，她估計自己今天還坐在辦公室，每個月拿六、七千塊的薪水，天天被老闆罵。
經歷了起伏，也經歷了對自身喜劇能力的試驗與重新認識，金靖決定暫時不演小品，她不再相信自己的喜劇能力有多過硬，而且她也沒有編劇團隊。
有人說：那你只能去做直播了，你只能去上綜藝了。金靖認為，那不是一件用「只能」來形容的事情，她錄綜藝節目的時候很高興，做直播也挺開心。就像廚師，拿手菜是紅燒肉，也不妨礙他做青椒炒肉絲。選擇有很多種，沒有哪一種是退而求其次。
在綜藝節目和直播中，金靖的狀態很放鬆，想說什麼就說什麼。對她來說：工作只是一個女人人生的30%，另外70%用來吃喝玩樂、在家休息。她和那幫朋友們住在一起，忙起來各幹各的，有時間就一起玩劇本殺。她相信，女性內心的底氣來自於每天與真實的人類有連接，因為被他們愛著，做什麼事情都自信，不害怕。
隨著年齡增長，演員金靖更加清晰地體認到，自己熱愛的一直不是喜劇，而是自己的朋友，以及跟朋友在一起做事情的感覺。她喜歡的不是即興喜劇而是劉勝瑛，她喜歡的不是《一年一度喜劇大賽》而是與於奧和周鐵男並肩作戰。 所以，在金靖的世界裡，最重要的是人。
金靖即將年滿30歲，她終於意識到，在過去的五年裡，情境喜劇變成了他們這群朋友共有的執念，這個執念在《一年一度喜劇大賽》的賽程中畫上了句號。比賽最後一天，金靖突然意識到，想做情境喜劇這件事，已經是五年前了。
金靖對奧說：我也挺喜歡蔣龍、張弛、王皓、史策的，他們真年輕啊，像是多年前那個不顧一切往前衝的我們。
友情是讓金靖從女孩成長為女人的動力。
情境喜劇被拖延的那幾年，於奧在電梯裡對金靖說過一句話：你真的得學會什麼叫作輸，我們已經經歷過太多次失敗了。當時年輕氣盛的金靖說：我這輩子還沒經歷過失敗。於奧說：那你很幸運，但你現在要開始長大了。
《一年一度喜劇大賽》為金靖補上了遲來的長大。節目播出後，她一直不敢看，過了很久，她做好心理建設去面對撲天蓋地的嘲諷和謾罵，沒想到大部分評論都是客觀中肯的，不乏鼓勵。
「這個世界變得越來越理智，人們的欣賞程度不斷寬廣。人們漸漸開始意識到，這個世界只有巴掌臉和杏核眼的美女是不完整的，關於女性的美也變成了各花入各眼。化，我倒是覺得，一個女人，只要內心強大，有豐富的學識和修養，就是美麗的。尊重，追逐自己的夢想。
金靖和身邊的幾個朋友一直想一起創作一部女性主題的影視劇，當中的女性不僅僅是傳統劇的心裡裝滿情情愛愛、每天惦著家裡的柴米油鹽的形象，她想替當代的女性講述她們生活中真實的故事，對女人而言，她們有自己獨立的生活，不僅僅是傳統影視劇裡講述的那樣：「我本身就是女性，也是普通人中的一個。我覺得這個世界需要聽到更多女性的真實的聲音。
好在金靖還是那個真實的金靖。她從來沒有因為在直播間公開自己的體重後悔，也不介意為了角色素顏出鏡。就算日常生活中，她也不戴墨鏡，不帶一眾隨行人員，沒有所謂的專車接送，活得像是個再尋常不過的女孩。
有時候她還會回想那個小時候在眾多親戚面前眉飛色舞講述自己故事的童年的自己，還會慶幸自己在上海政法學院讀書時參加了表演社團，她甚至慶幸自己幾次靠近但始終沒能心隨所願的情境喜劇夢。這些沒有阻礙她的腳步，反而成了她一步步向前的墊腳石。
2022年初，金靖回看過往，「最諷刺的是，我們還是沒有做出一部最好的情境喜劇，但是我們活得像一部情境喜劇。」她覺得夠了，不如放下青春中最後一個執念，走入人生的下一個階段。與金靖見完面，我找了幾個身邊的朋友聊了聊，問她們如何看待金靖，他們的回答很類似：他們說金靖像是另一個他們，世界上大多數都是尋常人。沒有最高的禀賦，沒有最動人的外貌，沒有耀眼的家境，但每個人或多或少都藏著夢，那些深藏於內心的希冀被一個叫金靖的女孩採擷，並帶上太多平常人的希望，一步步登上舞台。
你看，有夢的金子才會放光。
攝影：張亮
訪談、撰寫：maggie、三河
策劃、統籌：暖小團
化妝、髮型：亞楠
服裝造型：傲寒
燈光助理：xiaoyu
造型助理：康康
場地鳴謝：㐅液托特飲品
新媒體編輯：Neil
新媒體執行：高暢