瓊瑤在自傳裡說起這件事:「那時候,我只有6歲,但是已經看過了很多死亡。我知道,死了就不能動了,不能說話了,不能站起來了……至於死亡的真正意義,我還是懵懵懂懂的。
提起瓊瑤,大家首先想到的一定是瓊瑤劇。像《一簾幽夢》和《梅花烙》,所謂是風靡一時。
在那個網絡並不發達的年代,瓊瑤寫下的小說一度帶偏了許多80後,90後的三觀。
瓊瑤出生於四川省成都市,原名是陳喆。瓊瑤的父親陳致平是大學教授,母親是國文老師,兩人皆從事教育事業。
1944年,正處於抗戰時期,年僅六歲的瓊瑤和自己的父母以及弟弟們過著顛沛流離失所的生活,在路上多次受日軍的侵擾。母親差點被搶走,慌亂中,兩個弟弟和他們走失。父母心如死灰,準備和瓊瑤投湖自殺。
可是瓊瑤那時只有六歲,當他們走到河中央時。瓊瑤大哭了起來,父親母親回過神,想到這對瓊瑤是不公平的,幾人又踉蹌蹌從河中央爬回來。那時的瓊瑤對死亡已經有了稍微的概念。
幸運的是,兩個弟弟被好心的軍官找到並且歸還。
1949年,瓊瑤隨著父母遷居到了台灣,母親也生下了瓊瑤的妹妹。同年瓊瑤轉入台北第二女子中學讀高中,瓊瑤除了國文成績好,數理化科科亮起紅燈,甚至連上兩位數都困難。
在一次數學得到了20分以後,回到家發現妹妹因為考了98分,自己覺得不滿意而痛苦。父母在旁邊安慰,母親說:「你妹妹太要強了。」而自己只考了20分,被母親訓斥以後。
瓊瑤回到自己的房間寫下遺書:親愛的母親,我抱歉來到了這個世界,不能帶給你驕傲,只能帶給你煩惱。但是,我卻無力改善我自己,我真不知道該怎麼辦才好!所以,母親,讓這個不夠好的我,從此消失吧。
瓊瑤吞了很多安眠藥,還好父母發現及時,救了瓊瑤,這是第二次自殺。
弟弟妹妹在父母的控制下,各科成績都很好。父母也因為瓊瑤的成績差,不再管瓊瑤。
瓊瑤自述道:「人生就是那麼現實。當你有四個孩子,你絕對不會去愛那個懦弱無能的,你一定會去愛那個光芒四射的!一天又一天過去,母親越來越愛小妹,父親越來越愛小弟。
在瓊瑤第一次高考落榜時,父母對瓊瑤越來越冷淡。無比想得到關心和理解的瓊瑤,整個青春期都是自卑的。
只有瓊瑤的高中老師蔣仁給予瓊瑤細緻的關懷和照顧,這個情竇初開的女孩只要得到了一點的關心,就敞開了自己的心扉。
瓊瑤愛上了比自己大了25歲的蔣仁,家中知道這件事後,都極力反對兩人的感情。一是因為兩人的年齡相差極大,二是兩人的經歷和經濟狀況都大不相同。
一向溫婉的母親為了女兒更是大鬧學校,報警說蔣仁誘拐女孩。蔣仁為了保住瓊瑤,辭職離開學校。
瓊瑤的第二次高考落榜,學習上的壓力和無疾而終的愛情讓瓊瑤萌生了第三次自殺的想法。父母卻因為之前的自殺已經有了防範,也救了瓊瑤。
悲傷的瓊瑤無力訴說,只要在文字裡她才能放鬆自己。
在這種狀態下,瓊瑤創作了自己的處女作長篇小說《窗外》。小說中可惡的母親就是以自己的母親為原型,其中有一段話是這樣寫的:「愛一旦發生,就不是年齡,身份,地位,道德等能限制的了。」
後來透過父母的介紹,瓊瑤嫁給了父親的學生,一位青年作家慶筠。
1961年7月生下第一個兒子,陳中維。婚後瓊瑤一邊帶孩子一邊寫小說賺稿費。瓊瑤投稿的小說雜誌大受歡迎,丈夫慶筠寫的小說還是無人關注。
慶筠的心理落差慢慢增大,一向驕傲的他開始墮落,迷上了喝酒賭博。
瓊瑤的小說《窗外》發表在了皇冠出版社,引起許多人的注意。因為小說裡寫的是瓊瑤和自己老師的愛情故事,慶筠在外遭到朋友的恥笑,因此對瓊瑤越來越不滿。
甚至在自己喝多酒以後,撕毀了瓊瑤寫的小說,兩人的婚姻以失敗告終。
那段時間對瓊瑤來說是最難熬的,她寫出來的文字越來越悲傷。一邊抱著兒子一邊寫小說,眼淚也會不知不覺掉下來。
但這時皇冠出版社的社長平鑫濤因為《窗外》這本小說,很欣賞瓊瑤。所以和瓊瑤聯繫,力捧她和支持她。
幫瓊瑤租了一棟小樓,請了保母照顧她和兒子的生活起居,讓瓊瑤安心寫小說。瓊瑤感動至極,在這種環境下,瓊瑤又寫出了爆紅文壇的《煙雨濛濛》、《幾度夕陽紅》等。
瓊瑤寫小說,平鑫濤發行,兩人互幫互助。
兩個人也是彼此欣賞,在瓊瑤眼里平鑫濤是一個大方、體貼、對文學有著自己見解並且有著銳利眼光的男性。在平鑫濤眼裡瓊瑤是個溫柔又有天賦的文學女性。
二人的感情越來越深,甚至都明白對方的心意,但都沒有說出口。
因為彼時的平鑫濤已經有發妻了,那就是林婉珍,他還有三個可愛的孩子。瓊瑤和平鑫濤都各自壓抑自己的愛情。直到最後,兩人從夥伴慢慢發展成了地下戀愛。
到最後,瓊瑤甚至住到了平鑫濤的房子對面。
此時的林婉珍還被蒙在鼓裡,直至自己的丈夫對自己越來越冷淡。在書房裡發現瓊瑤寫給自己丈夫的情書,才明白丈夫這幾個月的魂不守舍和冷淡是怎麼回事。
其實一點懷疑也沒有嗎?林婉珍是有的。丈夫出差給瓊瑤帶了一大行李箱衣服,卻什麼都沒給自己帶,包括瓊瑤放肆地打電話給平鑫濤撒嬌:「我在吃牛肉乾,要不要從電話里送一點給你吃? 」
有一次丈夫徹夜未歸,林婉珍忍無可忍給瓊瑤打電話說:“你把我的丈夫還給我好不好。”瓊瑤卻回答:“你來我家把他接走吧”
林婉珍生氣地說:「你就這麼喜歡破壞別人的家庭嗎」瓊瑤回覆說:「這樣是最好的,你的三個兒子有爸爸,我的兒子也有爸爸了。如果試圖改變,大家都不幸福。
林婉珍傷心至極,卻因為幾個孩子還小,沒有立刻離婚。直到1976年,小兒子考上高中,才商議離婚,21年的婚姻就此結束。
2019年5月23號,九十二歲的平鑫濤過世了,只留下瓊瑤一個人。瓊瑤也是選擇了花葬丈夫,在個人社交平台上悼念:「在花瓣翩飛中,終於讓你詩意長眠了。」
瓊瑤感情路上多曲折,她敢愛敢恨,她的人活得就像一部瓊瑤劇。