1968年12月5日凌晨，一架小型軍用飛機飛臨北京機場上空，準備降落。在距離地面大約400公尺時，飛機突然失去了平衡，在著陸的一瞬間，飛機一頭扎向一公里外的玉米田中，巨大的轟響之後，一團火球沖向了天空。
當秘書匆匆向周總理通知這個噩耗，並告訴他，郭永懷也在那架飛機上時，週總理許久都沒有說話，忽然，他將右手高高舉起，猛地拍在沙發扶手上，一聲長嘆後，週總理不禁失聲痛哭起來…
以生命保護絕密資料
郭永懷，我國著名空氣動力學家，「兩彈一星」元勳之一。就在飛機失事的一個月前，我國的核試驗進入關鍵時刻，59歲的郭永懷親自前往青海試驗基地，為試驗進行最後的準備和檢查工作。
12月4日，郭永懷發現一個重要數據存在問題，急於回北京進行研究核對，他乘車匆匆趕到蘭州，利用轉機的一段時間，還聽取了課題組人員的匯報，並作出了相應的指示。
圖丨正在作報告的郭永懷
當時和郭永懷一起工作的幾位摯友，紛紛勸他改搭火車返京。 當時我國的飛機大多是蘇制的小型飛機，週總理和聶帥出於安全考慮，也曾多次叮囑科學家們，盡量不要搭飛機。
面對摯友的勸說，郭永懷固執地回答說，自己搞了一輩子航空，還怕坐飛機？搞航空的人都不敢坐飛機，那讓誰來坐？
其實大家都知道，郭永懷是為了節省時間，這麼多年來，他為了搶時間趕進度，經常乘坐小型軍用飛機，往返於北京和試驗基地，對他來說，這樣的方式已經成了常態。
在臨上飛機前，大家還勸他等天亮再走。郭永懷拋下一句：「夜航打個盹就到了，第二天可以照常工作。」說完，就拖著疲憊的身體登上了飛機。
誰都沒有想到，這次和郭永懷的一別，竟然成了永訣。
飛機失事的現場慘不忍睹，救援人員經過仔細辨認，終於認出了郭永懷的遺體。人們吃驚地發現，他和27歲的警衛緊緊地抱在一起。當將兩具燒焦的遺體吃力地分開後，一個土黃色的公文包完好無損地掉了出來。
看到這一切，救援的解放軍戰士當場跪地痛哭。在飛機失事的一瞬間，郭永懷和警衛一起，用生命保住了國家絕密資料。
圖丨錢學森（左一）與郭永懷（右二）等人在頤和園留影
週總理聽說這個噩耗之後，下令徹查事故，並指示《人民日報》發布這一不幸消息。然後也特別強調：“以後，我們國家重要的科學家，盡量不安排坐飛機，更不要集中搭飛機。”
錢學森聽說這個消息後，同樣傷感不已，連聲悲嘆“太可惜，一個全世界知名的優秀力學專家離開了人世，中華民族失去了一個天才的兒子。”
郭永懷的意外離世，震驚了中央領導，震驚了整個國內科技界。
當時郭永懷的妻子李佩，還在合肥的中國科學技術大學工作，被緊急電報叫回北京。一進家門，她發現郭永懷的領導和同事們站滿了屋子，他們個個表情嚴肅，茶几上放著一片熏黑的眼鏡片，和一塊已經損壞的懷錶。
當領導者將飛機失事的消息告訴她時，李佩震驚得說不出話來，但她沒有掉眼淚，而是默默地站在陽台上，久久凝視著遠方。
圖丨晚年李佩
她不禁想起自己和先生過往的點點滴滴…
永遠不忘對祖國的忠誠
郭永懷出生於山東榮成一個普通的農村家庭，他自幼聰穎，17歲考入青島大學附中，成為當地第一個公費中學生。 1929年，郭永懷考取南開大學預科理工班，兩年後直接進入南開大學物理系，開始本科學習。
在導師的推薦下，郭永懷進入北大物理系繼續深造。 1938年，郭永懷以5門課程超過350分的成績，從3000多人中脫穎而出，通過了留學生招生考試。
隔年，包括郭永懷在內的22名留學生，透過越南海防轉渡香港。由於二戰爆發，英國人拒絕接納外國留學生，他們不得已返回昆明。
1940年1月，郭永懷再度滿懷希望，和夥伴們集合於上海，準備前往加拿大。在上船之後，他們意外發現，自己的護照上竟然有日本簽證，而且日本簽證官還寫了一段話：“允許在橫濱停船三日，上岸遊覽。”
圖丨中國留學生在「俄國皇后號」上留影，後排右三為郭永懷
留學生當即強烈抗議，堅決要求更改護照。一向寡言的郭永懷，面對英代辦的威脅時，大義凜然地說：
“寧可不出國，中國人也要有自己的骨氣！”
之後帶領全體留學生下船，毅然回到了昆明。
經過和英代辦七個月的抗爭之後，22名留學生終於贏得了不在日本逗留的條件。他們乘坐俄國皇后號郵輪，經過28天的海上顛簸，終於來到了加拿大多倫多大學。
當時郭永懷所學的是應用數學，僅僅半年的時間，郭永懷就獲得了碩士學位，令多倫多大學數學系主任不由得讚歎：「想不到中國竟有如此出色的人才！他們是我一生中很少遇到的優秀青年學者。
1941年，郭永懷來到加州理工學院，師從馮 卡門教授，研究空氣空力學，從此他與錢學森成為同學、知己。四年後，郭永懷找了一個誰也不想沾邊的論文題目，拿到了博士學位。
他的這項研究，突破了航空領域聲障這一世界難題，解決了飛機超音波飛行的問題。郭永懷因此被聘請為美國數學學會會員，並被加州理工學院特聘為研究員，也加入了美國航空學會。
在導師的推薦下，郭永懷前往康乃爾大學任教，並成為該校航空研究院的創辦人之一。
圖丨康乃爾大學航空研究院五位創辦人，左二為郭永懷
由於他的研究會涉及美國的機密，美國方面提出了諸如「放棄回國」、「永久留美」的條件誘惑，然而郭永懷卻對此視而不見，還公開發表聲明：「我來貴校是暫時的，在適當的時候就要離去。
他的聲明引起了美國相關部門的重視，專門對他做了調查。其中有一個問題是：“如果發生戰爭，是否願意為美國服兵役？”
一旦在這個問題上選了“否”，則意味著失去涉密資格，失去深入核心研究的機會。
在科學研究上的機會和對祖國的忠誠上，郭永懷毫不猶豫地選擇了後者，有力地回應了一個「不」字。
在如此艱難的條件下，郭永懷研究的腳步從未停止。富有戲劇性的是，美國在一些空氣動力學上的困難問題，還需要郭永懷來解決。就這樣郭永懷一躍成為航空院三大核心主持人之一，成為聞名世界的科學家。
圖丨郭永懷夫婦結婚照
在學術報告會上，李佩見到了康乃爾大學鼎鼎大名的郭永懷教授。透過這一場報告會，兩人互生好感，開始交往。相同的經驗和愛好，讓兩人心靈相通，很快就步入了婚姻的殿堂。
“郭永懷至少能抵得上十個師”
新中國成立之後，不少留學海外的中華兒女，懷抱著報國理想，紛紛踏上了回國之路。然而這條路並不通順。韓戰爆發之後，在美留學生想要回到祖國，更是困難重重。
當時郭永懷已經功成名就，工作、生活條件極為優越，但他報效祖國的心情卻更加迫切。很快郭永懷的行動自由就受到了限制，就連前往英國講學，美國政府都不同意。
為了阻止郭永懷回國，美國當局找藉口傳訊李佩一年之久。 1955年在對中國留學人員的調查表上，郭永懷有力地回應了美國當局：“中國是我的祖國，我想走的時候就要走！”
圖丨郭永懷夫婦在美國留影
他在美國的朋友，包括許多加入美國籍的華人朋友，都紛紛勸說郭永懷，留在美國不但工作生活優越，孩子也能受到更好的教育，為何總是惦記著那個貧窮的國家呢？
郭永懷對這種言論十分生氣，說：“家窮國貧，只能說明當兒子的無能！”
為了盡快回國，郭永懷請律師與移民局交涉，迫於國內外輿論的壓力，美國政府只好對郭永懷放行。在回國前，為了避免美國政府藉口“攜帶敏感資料”，阻撓他回國，在學校為他舉行的送別餐會上，當眾燒掉了自己的手稿和研究資料。
妻子李佩勸說他不要這樣做，將這些資料帶回祖國，能夠發揮更大的作用。親手燒掉自己的心血，郭永懷何嘗不心痛，但他淡淡地說：“省得找麻煩，反正這些東西都在我腦子裡了！”
事實證明了郭永懷的原件。當他們一家人登上回國的郵輪時，幾名聯邦調查局的人員，對同船回國的物理學家張文裕夫婦進行了搜查，導致開船時間推遲了兩個小時。
在等待中，李佩不禁對丈夫先前的舉動暗自慶幸，畢竟人的頭腦是無法被搜查的。
圖丨郭永懷親手焚毀自己的手稿
當郭永懷一家人抵達深圳入境後，錢學森聞訊立刻發出一封信，請他到中科院的力學所工作。 為何錢學森心情如此迫切？曾經美國人稱“錢學森抵得上五個師”，錢學森得知後笑稱，如果自己能抵得上五個師，那郭永懷至少能抵得上十個師。
郭永懷到達北京之後，毛主席曾特別接見了力學研究所的專家。當時很多人都激動地湧上前，爭著和毛主席握手，只有郭永懷，還在站在原地憨憨地「傻笑」。
後來錢學森又帶著郭永懷去見週總理，當週總理問他有什麼要求和想法時，郭永懷老實地回答說：「我和學森等同志相比，已經回來晚了，我沒有什麼要求，只想盡快投入工作。
在錢學森的推薦下，郭永懷成為錢學森的副手，投身於力學研究所的科學研究領導工作。僅僅花了幾個月的時間，力學研究所就發展為全國力學研究中心，郭永懷受命出任研究所常務副所長。
在蘇聯撤走核工業專家後，新中國剛起步的核工業遭遇了巨大的困難。錢三強特地找到郭永懷，整整談了三個小時後，郭永懷被正式任命為九院副院長，帶領105名專家學者，負責原子彈理論的探索和研發。
圖丨郭永懷（右一）在指導研究生
核武研究基地設在高原地區，海拔3800多米，氣候變遷無常，冬天最低溫度甚至能達到零下四十度左右。由於環境惡劣，物資匱乏，不少研究人員都因為營養不良而出現了浮腫。
當時50歲的郭永懷也不例外，滿頭白髮，蒼老無比。
為了獲得滿意的試驗結果，郭永懷帶著隊員們反覆試驗，甚至親自在帳篷裡攪拌炸藥。在多次試驗後，郭永懷為中國第一顆原子彈爆炸確定了最佳方案。
1964年，中國第一顆原子彈爆炸試驗成功；
1965年，郭永懷奉命參與「東方紅」衛星的組織領導工作；
1967年，中國第一顆氫彈爆炸試驗成功。
當蘑菇雲升騰而起的時候，郭永懷卻暈倒在激情沸騰的核子試驗現場，被同志們抬到了臨時帳篷裡的鐵皮床上。
圖丨郭永懷在現場查看爆炸成形試件
儘管如此，郭永懷沒有停下腳步，他繼續參與到空氣動力學研究院的籌建工作中，和錢學森一起規劃出研究院的發展藍圖。
郭永懷精神永誌後人
致力於我國核武發展的8年時間中，從原子彈到氫彈，從核航彈到飛彈核武器，郭永懷不知傾注了多少心血和汗水，然而對於自己的這些付出，郭永懷卻常常這樣說：
“作為一名共產黨員，我只希望自己的祖國早一天強大起來，永遠不再受人欺辱。中國強大了，在世界事務中就會發揮更大的作用。”
根據飛機上唯一的重傷生還者回憶，當時飛機開始猛烈晃動時，他聽到郭永懷大喊：「我的文件，我的文件！」
誰都無法想像，短短10秒鐘的時間，郭永懷如何做出這個令人動容的決定，為國家保留下重要的文件資料。
圖丨郭永懷（左二）參加教學會議
在郭永懷遇難之後，相關部門在八寶山公墓，為他舉行了小型卻隆重的追悼會。郭沫若致悼詞，錢學森、錢三強等生前好友參加了追思會。
在他遇難的第20天，國家授予了他烈士的稱號。第22天，中國第一顆熱核飛彈試射成功。
在郭永懷犧牲20週年時，他生前的老師、好友、同事、學生，齊聚力學研究所舉行報告會，週培源、錢學森、錢三強等人，到會並撰寫紀念文章，聶榮臻、張愛萍等國家領導人題詞紀念。
在中科院力學所大院東側，人們為他建造了一座紀念亭，上面刻著張愛萍手書的「永懷亭」三個大字，亭中立有郭永懷的漢白玉雕像，他和警衛員的骨灰，就埋葬在雕像下。
1999年，錢學森等23名科學家，被授予「兩彈一星」榮譽勳章，郭永懷是其中唯一以「烈士」身分被授勳的科學家。
對於這枚獎章，李佩一直都想捐出去，捐到更有意義的地方。經過幾番考慮後，她決定將丈夫的獎章，捐給中國科學技術大學。
圖丨李佩捐獻「兩彈一星」功勳獎章
2003年9月18日，在中國科學技術大學建校45週年前夕，校長朱清時鄭重地從李佩手中，接過了國家授予郭永懷的獎章，李佩看著親手送出去的獎章，彷彿為孩子找到了最好的歸宿。
在丈夫過世之後，李佩和女兒互相支撐，走出了悲痛。 2007年，89歲的李佩，向中國科學院力學研究所“郭永懷獎學金”，捐贈30萬元。隨後她將自己剩餘的積蓄30萬元，又匯到了中國科學技術大學，補充2003年成立的「郭永懷獎學金」。
捐過這些錢之後，李佩的存摺上只剩下幾百元。
不止於金錢，郭永懷的書桌、書籍、唱片等一切遺物，李佩都分別捐獻給了不同的地方。這其中不單單包含了對丈夫的懷念，也包含了對國家前途的深刻關切。
2018年7月，國際小行星中心正式公告，212796號小行星，被永久命名為“郭永懷星”，212797號小行星，被命名為“李佩星”。
郭永懷先生的偉大業績，將永誌後人…