米芾，本名黻，後來改為芾，字符章。自稱是楚國羋氏之後裔，嘗自署名“羋黻”或“楚國米黻”，因鬻熊受封於楚，故又自號“鬻熊後人”。又因楚為祝融之後，祝融乃火正之官，為火神，故又自號「火正後人」。又因家住襄陽，自號「襄陽漫士」。襄陽有鹿門山，是龐德公、孟浩然、皮日休隱居地，因又自號「鹿門居士」。又因曾監中岳廟，故號「中岳外史」。因愛潤州江山之勝，築海岳庵於城東以居，又號「海岳外史」。晚年官淮陽軍使，又號「淮陽外史」。因為喜愛奇石、崇拜奇石，衣冠唐制，被服怪異，人稱「米顛」、「楚狂人」。又因曾官禮部外郎，世稱「米南宮」。世居太原，其父饑家襄陽，因謂襄陽人，人稱「米襄陽」。
米芾為襄陽人，除自號「襄陽漫士」、「鹿門居士」外，仍有自署「襄陽米芾」、「襄陽野老」等名號。襄陽有自然村米莊，有紀念米芾的米公祠。米芾沒有專為襄陽留下墨跡，也沒有留下在襄陽居住的履歷，這的確為研究其生平帶來了許多麻煩。我們只能根據現有的有限資料，來推論他在襄陽的生活片段。他的父親米佐，早在他未出生時已經將家安置到了襄陽。米佐的前妻死後被封為襄陽縣君，則說明了這一點。米芾的母親閻當為米佐的繼室。閻氏生米芾，當在家居襄陽時期。他的詩集中有一首《小集南山》的詩，詩中提及山簡、葛強，由此知道他曾經遊覽過襄陽習家池；《棗陽縣志》中錄有他寫的一首《義井》詩，由此知道他曾經到過棗陽；他與魏泰為同鄉好友，唱和詩中有「洄湖還憶扣舷歌」之句，由此知道他們曾經泛舟洄湖，而洄湖就在襄陽南的漢水旁。他少年時代曾臨摹過唐代書法家羅讓的《襄陽學記》碑，他還臨摹過唐代另一位書法家鐘紹京的《遍學寺》碑，而這兩幢碑則正立於襄陽。以上這些零星片段，足以說明米芾與襄陽的關係。米芾為襄陽人是確定的，並非附會。
米芾的父祖輩皆為武職，五世祖米信，是趙宋王朝的開國元戎，保駕功臣，地位顯赫。歷任殿前指揮使、內殿直指揮使、郴州刺史、高州團練使、寶順軍節度使、彰化軍節度使、右武衛上將軍等職。四世祖米繼豐，官內殿崇班閣門祗侯。米賟可能是米芾的祖父，「以眾西出，討擊羌虜」有功，受到轉官的獎勵。米芾父親官左武衛將軍，贈中散大夫、會稽核。出生在這世代武官家庭的米芾，卻棄武從文而成為著名的書法家和文學家。有社會的原因、家庭的原因，也有自身的原因。北宋開國皇帝趙匡胤，為了防止武人效法自己以軍事政變的方法奪取政權，採取了一條「崇文抑武」的治國方略。文人倍受尊崇，武人地位日降。他在建國之初就「密鈑」一座「誓碑」立於太廟嫝殿之夾室」。規定每逢“時享及新天子即位，謁廟禮畢”就要“恭讀誓詞”，“誓詞三行”，其中一行是“不得殺士大夫及上書言事人”。直到“靖康之變”“門皆洞開，人得縱觀”，這個秘密才公開出來。可見，北宋歷代皇帝都是嚴格尊奉這誓詞的。太宗時期，「武臣們在政壇上黯然失色，不僅地位低於文臣，而且其精神更趨於萎靡」。到真宗朝及其以後，「崇文抑武」方略則被奉為圭臬。形成了所謂「滿朝朱紫貴，盡是讀書人」的局面。武人轉換文職，文官拒絕武職，遂為普遍現象。如果說米信當年還是武臣飛揚跋扈「多為暴橫」、「專恣不法」的時代，那麼到了米芾祖父、父親時，則是武臣低眉折腰的時代。如曹彬雖居樞密使之職，但在與文人交往中卻表現出謙卑的姿態。每次在途中碰到文官的車馬，都要「引車避之」。又如狄青，在赴京任樞密副使時，被文人嘲為「赤樞」（時軍人有「赤佬」的蔑稱）。再如馬知節，一日與王欽若同在樞密院議事，真宗皇帝亦在場。二人發生爭執，王欽若喧嘩不已，而馬知節卻委屈涕泣。由於朝廷“崇文抑武”，引發社會的“重文輕武”蔚成風氣。也許米芾的父祖輩，就是在這種社會風氣下，開始了向文的轉化，且把希望寄寓到了米芾的身上。
米芾自幼聰慧好學，「六歲，日讀律詩百首，過目即成誦」。 「十歲，寫碑刻……自成一家」。從所作《書戒》中，知他特別注重個人修養。他說：「士不可無特操，三兩面鮮有濟者。」又說：「晚節末路，身名並喪，無以見祖先於地下。」「日暮途遠，倒行逆施，乃是劫盜」 。他認為人生在世，當“無為三身憂”，即上不辱沒祖宗，下要對得起子孫。從他寫的詩句中，我們可以看出他也曾經有雄心壯志。 「青松勁挺姿，凌霄恥屈盤」。 「鶴有衝霄心，龜厭曳尾居」。 「有志隆宋業，無心崇黨偏」。他的這種抱負，在北宋那種激烈的黨爭中是根本無法實現的。所以他「仕數困躓」，職微權輕。十八歲恩蔭入仕為秘書省校書郎，歷任臨桂縣尉、浛洸縣尉、長沙從事、杭州推官、揚州淮南幕僚、潤州州學教授。直到四十二歲，才獲得雍丘縣令之職。僅年餘，罷為中岳廟監。後起為漣水軍使，歷發運司管勾文子、蔡河撥發。徽宗崇寧二年，五十三歲的米芾，始為朝官太常博士。尋為書學博士。未幾，因事“罷官去國”，“出知常州，不赴。改勾管洞霄宮”。崇寧三年知無為軍。五年，復召為書畫學博士、禮部員外郎。言者又以「傾邪險怪，詭詐不情……人目之以顛，……無以訓示四方」為詞彈劾之，罷知淮陽軍，因病而卒。縱觀米芾一生官況，“三加勳，服五品”，短暫的禮部員外郎是他最高的官職。遠大抱負不能實現，他也試圖在自己治下做一點利於社會、利於子民的好事。他在《到任榜》中宣示了他的理想政治：“尚和厚、敬長老、勤農桑、救貧困、養疏親”，“感召和氣，五穀豐盛，字養蕃息”。他在《六順曉示》中表示了要建構的理想的人際關係：父慈、子孝、兄友、弟恭、姑仁、婦義，「是人間六順之事，能感召時和、歲豐、人長壽、家道富、子孫多」。然而，這在當時也是無法實現的，他沒有能力保護他的子民。他為上官不顧農民死活的催組行為不滿，他心情沉痛地寫了一首《催租》詩，並且憤然辭去了縣令之職。他在官場上失意了，「功名皆一戲，未覺負平身。」「三十年間成底事，坐叨閒祿是身榮。」「一官聊具三徑資，取捨殊途莫回首。失意心情的留露，他要學孟浩然：「此意苟不遂，江湖終浩然。」「我不愧是孟浩然，緩策空山與摩詰。」他要在大自然中、在山水中尋求精神的慰藉。
仕途的困躓，想必也是他佯作癲狂、傾心書畫的原因之一。他在傾心書畫中找到了精神寄託，或者說是另闢蹊徑，找到了更適合自己發展的空間。他在所著《畫史》開頭寫道：「杜甫詩謂薛少保：『惜哉功名迕，但見書畫傳』。甫老儒，汲漏於功名，豈不知固有時命？殆是平生寂寥寥所慕。亦廣，石泐則重刻，絹破則重補，又假以行者，何可數也！糠秕埃磕，奚足道哉！ 」米芾要把在官場的失意，從書畫領域中找了回來。
米芾在交友方面奉行「君子群而不黨」的原則，他以與皇室的特殊關係以及精湛的書法藝術，結交了許多顯貴的朋友。他身歷五朝，在諸朝宰輔中，除司馬光、呂公著等少數人外，他均能與之交往。諸如蘇頌、呂大防、林希、王安石、蘇軔、沈括、蔣之奇、蔡京、章惇等均與之有詩詞唱和或書簡往來。他與王安石、蘇遼更有深交，王長米芾三十歲，蘇長米芾十五歲，皆可以師長稱，然米芾卻「皆不執弟子禮」。他在給蔣之奇的信中也說：「襄陽米芾在蘇軔、黃庭堅之間，自負其才，不入黨。」這也許又是他「仕途困躓」的一個重要原因。在激烈的黨爭中，態度不明朗，或左右搖擺，誰會重複使用？誰會擢升你委以重任？最多只能做個要好的文友。他在書畫方面的朋友就更多了，除蘇門學士外，有著名的畫家李公麟，著名的詞人賀鑄，著名的詩篇作者魏泰，古書畫收藏家薛紹彭、劉涇，還有蔡肇、蔣長源、王詰、王渙之、王漢之兄弟等。他們常交流所收藏的珍貴字畫，鑑定真偽，欣賞評析作跋，探討書法理論的真諦。
米芾又被時人稱為“米顛”，“楚狂”。而米芾並不自認其顛其狂。當有人以顛彈劾
他時，他上訴到蔡京那裡，「自謂久任中外，並被大臣知遇，一無所有以顛薦者」。他還「質
之子瞻（蘇遼）”，子瞻笑答“吾從眾。 「其實，這些人也不都認為米芾真顛、真狂。黃
庭堅曾經說：「米黻元章在揚州，遊戲翰墨，聲名籍甚。其冠帶衣襦，多不用世法。起居語默，略以意行，人往往謂之狂生。然觀其詩句合處殊不狂，斯人蓋既不偶於俗，故為此無町畦之行，以驚俗爾。俯仰」相一致，二人乃真知米芾者也！
明代陳繼儒在《米襄陽志林序》中說：「惟米氏以顛著……得大要浩然之氣全耳！」他
也從六個方米論述了米芾的顛是顛而不俗，顛而不孤，顛而不寒，顛而不穢，顛不屈挫，顛而不詐。他驚嘆：「嗚呼，米顛曠代一人而已！」今人董有知先生對米芾的所謂顛狂，也有比較精到的分析。他說：「其實，他根本不列顛。」「張顛、素狂、楊瘋子，也並非真的'顛、狂、瘋'，就是阮籍與李白醉酒，醉意也不全在於酒。這些著名的大書家，封建社會的顯赫人物，一者，心目深處憧憬著非常強烈的名祿誘惑力，可又不情願周旋於腐敗官僚圈裡的背俗環境；他們心中的正義抱負實現不了，卻又控制不住內心世界的憤懣發洩，時時還在斥責諡諷權貴。下，本人身分已大白天下，面臨險惡形勢，出於萬般無奈，才以酒澆愁藉故顛狂，無非是權作保護自己，與世抗爭的一種手段。的機敏智慧是不公平的，如不能明察其佯狂作顛也是不實際的。的自然流露和意念體現。
米芾以書法名世，在北宋四大家中首屈一指。 《宋史·本傳》說他「妙於翰墨，沉著飛翥，得王獻之筆意。」同時代的書法大家對他的評價就相當地高了，蘇軔說他：「超逸入神。」「風檣陣馬，沉著痛快，當與鐘、王並行」。黃庭堅評之曰：「米元章書如快劍斫陣，強弩射千里，所當穿徹，書家筆勢，亦窮於此。」李之儀說他：「迴旋曲折，氣古而韻高。」蔡絛則說他：「投筆能儘管城子（毛筆的別稱），五指撮之，勢翩翩若飛，結字殊飄逸而少法度。」宋高宗特愛米書，在《翰墨志》中說：「米芾得能書之名，似無負於海內。勒，無不當人意。 '貧道特愛其神駿耳。 '餘於芾字亦然。書亦類其人，超軼事絕塵，不踐陳跡，每出新意於法度之中，而絕出筆墨蹊徑之外，真一代之奇蹟也！電，雖不可範以馳驅之節，要自不妨痛快。善學柳下惠也。和大了。
米芾的書法特點，孫祖白有一個概括：「下筆倜儻縱橫，有骨有肉；提處細如絲發，而圓潤遒勁，按處中鋒直下，而沉著不滯；毫風雄駿，無往不利，使轉自如，八面生姿；結字分佈，氣勢飛動，出乎自然，確能不受古人羈勒，發抒情性天趣，出新意於法度之中，運筆墨於蹊徑之外，而自成一派。俊邁，為蘇、黃、蔡三家所不及。米芾嚐自雲其書為「刷」字，意思就是運筆迅勁。而蔡襄「勒」字、蘇軔「畫」字、黃庭堅「描」字，其共同點就是「紆徐」。蘇遼寫字“以手抵案，使腕不動為法”，黃庭堅寫字來源於對蝸牛的啟示，所謂“看蝸牛屋樑，韻與境俱佳”，所以人們以“紆徐”二字概括黃庭堅的書法特點。而米芾的「刷」字，卻體現出一個快字。所謂「風檣陣馬」、「快劍斫陣」、「強弩千里」、「天馬脫銜」就是這個快字的最形象的表述。
米芾的書法甚得楚文化的精髓。米芾本非楚民，其五世祖米信，族屬奚族。奚，本東胡族。原居遼水上游，柳城西北。漢時為匈奴所破，保烏丸山，因稱烏桓。宋初，其族屬尚多在塞外。但米芾卻自稱是楚國羋氏之後裔，嚐自署名“羋黻”或“楚國米黻”，自號“鬻熊後人”、“火正後人”。這是為什麼呢？最合理的解釋就是他對楚國書法藝術的崇拜。他在所著《書史》開頭即云：「如楚鐘刻字，則端逸，遠高秦篆，咸可冠方今法書之首。」是楚人發明了毛筆（原以為蒙恬），楚人的書法別具特色。自西周晚期至春秋戰國時期，楚國流傳下來的銅器銘文，令書法家仰慕。如楚公嫁鐘、楚夜雨雷鐘上的銘文，書法專家評為“字體奇肆，於此見荊楚雄風”，“奇古雄深”，“文字雄奇，不類齊魯，可覷荊南霸氣矣」。再如，春秋中期的王子午鼎和王孫詰鐘銘文。其書法特色被專家評為「圓勁激越，詭異飛過」。這種雄奇、飛動、詭異的特點，正體現了楚人性格特徵。劉玉堂先生說：「楚人的形象思維，有自由、浪漫、狂放以至怪誕的傳統。凡所表露，必有特殊的魅力，書體也是如此。」楚國的書法，在先秦堪稱南方書法的表率。其風格、特色與北方書法判然有別。郭沫若曾說：「南方尚華藻，字多秀麗；北方重事實，字多渾厚。」胡小石也認為：「（古文字）書體分為二派，北方以齊為中心，南方以楚為中心。米芾的狂放、怪異，不正是有意效法楚人嗎？他的書法風格和特點，顯而易見與楚國書法風格、特點是一脈相承的。
米芾是畫家，除留下《畫史》之外，畫品未傳於世。現在只能從當時見過米芾畫品的人的描述中得之。他與兒子米友仁的繪畫，被人們稱為「米氏雲山」。 《畫史》和前人的評論是研究米芾繪畫思想、繪畫理論的寶貴文獻。
米芾又是文學家。蘇遼贊其文「清雄絕俗」。 《宋史·本傳》說他「為文奇險，不蹈襲前人軌轍。」宋人葛立方說：「米元章賦詩絕妙，而人罕稱之者，以書名掩之也。中說：「米元章以書名，而詞章亦豪放不群。」岳珂在《寶晉英光集序》中說：「芾之詩文，語無蹈襲，出風煙之上，覺其詞翰，同有凌雲之氣。慎在《升庵詩話》中說：「米元章之書法，人皆知之。其詩律之妙，人或不盡知也。」程俱《題米元章墓》也說：「其為文辭與立言命物，皆自我作，不蹈襲前人一言，元次山、樊紹述之流也。在當時也是相當高的。他的著述甚豐，曾經在蘇遼面前誇耀說，自己的《山林集》多於《眉陽集》，而且不蹈襲古人一句。蔡肇在《米元章墓誌》中也說：「刻意文詞，不剽襲前人語。徑奇蹈險，要必己出，以崖絕魁壘為工。」「所著詩文凡百卷，號《山林集》。南宋時，岳珂多方蒐集，輯為《寶晉英光集》八卷。中有賦文六篇（其中《蠶賦》為宋庠所作，《動靜交賦》為白居易所作），楚辭一篇。古詩五十一首，律詩一百零五首。長短句十六首。其餘為序、記、讚、偈、銘、墓表、題跋、雜著等。黃正雨等人輯校的《米芾集》，所收更為豐富，僅詩歌就多至二百六十餘首。稱文學家、詩人，當不為過矣。陳延傑在《宋詩之流派》一文中指出：「宋詩至嘉佑間，人才輩出，風骨奇邁，譬之眾垤環立，則蘇、王稱岱、華矣。其餘三孔、二晁、王、米、張、秦之流，並皆天才橫逸，笙竽同音，極天下之大觀也。 。
米芾的文學創作思想，從上述宋人對他的評論中可得而知。那就是「立言命物，皆自我作不蹈襲前人一言」。他自己也曾說：「芾自會道言語，不襲古人。年三十為長沙掾，盡焚毀以前所作，平生不錄一篇投王公貴人，遇知己索一二篇則以往。」這一點與他的同鄉好友魏泰相類，魏泰也主張“詩惡蹈襲”，人謂其“詩意峻峭，今人不可到也”。難怪米芾要稱他和王平甫並為詩豪了。蘇軾不僅喜愛米芾之詩，相與唱和外，嘗贊其「詞韻高雅」、「超然奇逸」。從他寫給米芾的書簡中得知，米芾曾多次把自己的新作「佳篇辱貺」。蘇軼更愛米芾之文，在《與米元章》書中寫道：「嶺海八年，親友曠絕，亦未嘗關念。獨念吾元章邁往凌雲之氣，清雄絕俗之文，超妙如神之字，何時見之，以洗我積年瘴毒耶？ 今真見之矣，餘無足言之者。為文之精到。在另一書簡中，蘇遼更具體地描寫了自己臥聽米芾《寶月觀賦》的驚喜之情和感嘆：「兩日來，疾有增無減。雖遷閘外，風氣稍清，但虛乏不能食，口殆不能言也。半，躍然而起。我輩說也。可惜的是，這篇「當過古人，不論今世」的奇文已不復存在。我們只能從米芾的其他賦文，領略他的文學風采了。
王安石也喜愛米芾的詩。李之儀在《跋元章所接受荊公詩》中說：「荊公得元章詩筆，愛之，而未見其人。」意為王安石在未見米芾之時，既愛上了他的詩作。後來米芾「從闢金陵幕下，既到，而所主者去，遂不復就職。」米芾去見荊公，「荊公奇之，總不可留。後親身行筆，錄近詩凡二十餘篇寄之。王安石嘗書米芾詩於扇面，經常把玩。王安石去世之後，“元章懷舊戀知，故過其墳，為之形容，讀其詩可見其意也。”
除蘇軒、王安石對米芾的詩文大加讚賞外，當時許多一流的文學家都與之唱和。黃庭堅現存詩中至少有六首是專為米芾寫的；秦觀有兩首次韻之作；賀鑄有七首詩與之酬答；李之儀有三首七律寄懷米元章；薛紹彭、劉涇與之唱和就更多了。可見，米芾在當時詩壇上活躍的情狀。葛立方在《韻語陽秋》中，為了說明米芾“賦詩絕妙”，特舉米芾《不及陪東坡往金山作水陸》和《棲雲閣》二詩為例，並且評之曰： 「如此二詩，殆出翰墨蹊徑之表，蓋自邁往凌雲之氣流出，非尋規索矩者所可到也。 《吟潮》和《垂虹亭》三首。上述諸篇，可看做是米芾律詩的代表作。 《吟潮》一首，在古今觀潮詩中堪稱上乘，其闊大、其氣勢，罕有與比。明代顧元慶在《夷白詩話》中讚之曰：「米元章詠潮詩也。書既遒勁，詩亦雄壯，邁往凌雲之氣，蓋可見也。」《望海樓》、《棲雲閣》是兩首以寫景為主的七言律詩。在米芾那裡，畫是無聲詩，詩是有聲畫。他曾經與李大觀諸人遊穎昌西湖，各分韻賦詩，而米芾則以畫松和之。並在畫上題雲：「與大觀學士步月湖上，各分韻賦詩，芾獨賦無聲之詩。」顧之京先生在賞析《望海樓》詩時說：「詩人寫景選擇了不同的立足點——遠近、內外、上下，不同的視線──仰視、俯瞰、遠望，因而構成寫景的不同角度，繪成多種特色的畫面……米芾在此確是充分發揮了他畫家之所長。 《垂虹亭》一詩時又說，米芾「是以畫家的心思、眼光、筆法來詠此亭。」「透過繪製畫面的手法，把景物展示於人。」陳延傑在評論此詩時也說：「米芾畫山水人物自成一家，極江南煙雲變滅之態。十分恰當的。
米芾的山水詩具有清的特點，這可以看著是對孟浩然詩風的繼承。但他又有創新，孟浩然的清為“清淡”，淡而有味；米芾的清則是“清俊”、“清雄”，清而有氣勢。如果說孟詩是雪原千里的話，米芾的詩則是危崖懸冰。試讀兩人所作的觀潮詩，便可立見分曉。
米芾的哲理詩理趣盎然，如《天雞》、《庖丁解牛刀》、《擬古》二等，對世態刻畫盡致，袥刺入微。題跋詩、贈答唱和、懷古、輓詩等，也都各具特色。
米芾的字雖然不多，但在詞史上也應有一定的地位。許宗元在《中國詞史》中說，米芾「詞作如其淺墨山中煙雨圖，清俊、瀟灑」。
米芾愛硯，有硯詩、有硯銘，且著有《硯史》一卷。米芾更愛奇石，米芾拜石的故事，天下聞名。他是奇石鑑賞家，是他提出了「秀、瘦、雅、透」的相石之法。 2007年11月8日，海內外賞石界的專家學者相聚襄陽，參加第八屆中國藝術節。在「米芾在中國賞石文化上的地位」的學術討論會上，大家對米芾「四字相石法」進行了深刻的探討，不少人認為，這是中國石文化的理論基礎，對中國賞石藝術有深遠的影響。一致推尊米芾為當之無愧的石聖，並於米公祠舉行了盛大的拜祭活動。