1986年，電影《英雄本色》上映，獲得當年的票房冠軍。
「我不做大哥很多年了」。
喜歡看港片的人，一定忘不了宋子豪說的這句話。
這部影片也讓40歲「倒楣蛋」狄龍再次翻紅，成就了螢幕上的大哥形象。
值得一提的是，憑藉「豪哥」讓狄龍還摘得金馬獎影帝，給他頒獎的正是當年已決裂的邵氏老同事姜大衛。
在頒獎典禮上，姜大衛主動上前說了句“恭喜你”，狄龍隨後與他緊緊擁抱，兩人都流下眼淚。
看到這一幕的爾冬升，也忍不住淚灑當場。
整個香江為之沸騰，人們口耳相傳，狄龍和姜大衛終於和好了。
這之前他，們究竟發生了什麼事？
為什麼這對老夥計，相逢泯恩仇後又各自傲嬌，不願多談彼此？
這一切，都得從少年狄龍開始講起。
當年的他是70年代“武俠美少年”，與李小龍、成龍、梁小龍並稱為香港四小龍。
都說英雄不問出處。
在進入演藝圈之前，狄龍原名叫“譚富榮”，出生在戰爭年代，家境又十分貧寒。
所以，譚富榮小小年紀就開始當童工，送報紙、賣牛奶。
後來我去了洋裝店當學徒，一年多做到師傅，薪水漲到2000塊，還學會講英文。
1968年，恰逢邵氏正在招募藝員，眼看有機會進入演藝圈，22歲的他抱著試試的心態報了名。
結果一舉被張徹看中，成為《死角》的主演。
其實在很小的時候，譚富榮就非常喜歡武俠電影，更是大導演張徹的鐵粉。
當時邵氏薪水只有500塊，比當洋服師傅少很多。
「男人要建立自己的終身事業，你做洋服可以成終身事業咩？」
正是何冠昌的這句話，打消了他的顧慮。
自打進入邵氏，狄龍的命運便與張徹、與邵氏緊密聯繫在一起。
師傅還為他取名為“狄龍”，是因為當年國外最火的男星叫亞倫·狄龍，張徹希望他可以像對方一樣火，而狄龍也的確沒讓張徹失望。
眾所周知，張徹的電影摒棄以往文藝片中的“脂粉氣”，主要以“熱血、陽剛、義氣”見長，是當仁不讓的“暴力美學”鼻祖。
由於狄龍高大帥氣，豐神俊逸，是張徹最愛的「男子漢」形象，今後很多年他都跟姜大衛綁在一塊。
其實在狄龍和姜大衛之前，張徹的御用男主角一直是首席弟子王羽。
不料，王羽在最當紅時跟邵氏鬧掰，正好給了狄龍和姜大衛上位的機會。
而電影《死角》，也成為他們合作的開端。
從此以後，「狄姜」成了邵氏的新一代武俠明星。
他們先後拍攝《雙俠》《新獨臂刀》《刺馬》《復仇》等電影。
不過姜大衛運氣好一些，憑藉《報仇》比狄龍更早拿到亞太「影帝」稱號。
在長達八年多的時間裡，狄姜二人在大銀幕上合作42次，他們被譽為香港影壇的「雙子星」。
感情最要好的時候，狄姜同住一間宿舍，一個負責煮飯，另一個專職打掃。
他們穿同款衣服，開同款老爺車，在片場同吃一份盒飯。人前人後，有他的地方，總是能找到他。
不用開工的時候，他們在宿舍裡一聊就是幾個鐘頭，彷彿有說不完的話。
神仙顏值的狄龍，冷峻不羈的薑大衛，兩人同時出現在鏡頭裡濃情蜜意，那畫面美得讓人無法直視。
在那個還沒有嗑CP的年代，狄姜就是華語影壇最早的一對CP組合。
就連姜大衛的親哥哥秦沛，都不無嫉妒地說：「在弟弟年輕時的生命裡，只有狄龍和張徹」。
吃瓜少女亦舒也說，他們是好漂亮的一對。
然而，再好的關係也有變淡的一天。
兩人從惺惺相惜到暗自較勁，再從互不順眼到徹底決裂，一切都有跡可循。
都說花無百日紅，人無千日好。
在拍《刺馬》之前，狄龍和姜大衛一直是「雙俠」。
在這部電影之後，姜大衛依舊是大俠，而狄龍則成了反派。
沒想到，狄龍竟將一個反派演得出神入化，直接碾壓主角姜大衛，奪得金馬獎「優秀演員特別獎」。
此後，兩人的關係有了一絲裂痕。
直到演出《傾國傾城》時，狄龍飾演的是光緒，姜大衛拿到的角色卻是太監。
一番糾結後，姜大衛還是決定為兄弟作配。
但在拍攝中，張徹為姜大衛加了很多戲，而且很受觀眾喜歡，狄龍演的皇帝反而沒那麼出彩。
狄龍頓時覺得心灰意冷，拍完這部戲後，和姜大衛漸行漸遠起來，倆開始交惡。
後來，他們在媒體上還互放狠話：
狄龍：「沒什麼可惜的，不想見就不見」；
姜大衛：「誰說我要和好的，我絕對不會和好的」。
這對曾經無話不談的“鐵漢cp”，就這樣決裂了，至於原因至今仍是香港娛樂圈的一個謎。
1976年，狄龍參演《天涯明月刀》，結束與張徹的合作，開始與楚原、古龍組成“鐵三角”，開啟了另一段武俠人生。
跟張徹故事情節的單一「暴力美學」不同，楚原更注重情感與情節的起伏，傾向自由與浪漫的昇華。
從《多情劍客無情劍》到《三少爺的劍》，再到《楚留香》《蕭十一郎》等等，多部作品鞏固了狄龍風流俠客的形象。
其帥氣瀟灑的形象，成了大俠時代的標竿人物，不但獲得了觀眾的認可，也得到了古龍本人的喜愛。
當年，導演羅維帶著新人成龍，去見古龍尋求機會。
結果，古龍毫不留情的說：「我的劇本是寫給狄龍這樣的帥哥拍的，不是給你拍的！」
成龍因為古大俠這句話大受打擊，還一個人跑到浴室哭了半天。
那時候的楚留香、小李飛刀等，都是帥氣俊朗卻又風流灑脫，不摻一點雜質在裡面。
在巔峰時期，狄龍是當仁不讓的“大哥”，連方逸華有事趙他，都要跑到狄龍家去。
聽說午馬的片酬只有2萬，他直接拿出10萬接濟對方，毫不心疼錢。
然而時間好不經用。
一轉眼曾經那個鮮衣怒馬的少年，也成了中年落魄大叔，變得不再有影響力和號召力。
每個時代都有自己的弄潮兒，狄龍的時代已經過去。
最終，在邵氏勤勤懇懇打拼15年後，他被一紙合約勸退：“謝謝你多年來為公司做出的成績。”
神情木訥的狄龍，一字一頓默念著「謝謝」二字。
這一年，狄龍40歲，從未想過會離開邵氏，卻又不得不接受這樣殘酷的事實。
離開邵氏之後，他並未轉型成功，期間還找過羅維、午馬、石天等人，均未要到適合的角色。
“狄龍，你幫人，跟你求人，大不相同。要記住，永遠不要要求人。”
還是好朋友午馬的一句話點醒了他，狄龍開始放下身段，試著出演一些小配角。
直到拍攝《英雄本色》，同樣倒楣的吳宇森慧眼識珠，毫不猶豫將“豪哥”留給了狄龍，將小馬哥留給票房毒藥週潤發。
古語雲：三個臭皮匠，賽過諸葛亮。
沒想到，狄龍、週潤發和吳宇森這三個倒楣蛋一合作，居然催生了香港影壇第一經典電影。
得知狄龍翻身當上影帝後，已經多年沒有來往的薑大衛，興沖沖趕來頒獎給老友。
三年後，吳宇森也找姜大衛拍了一部《義膽群英》，有意撮合這對難兄難弟。
電影中，姜大衛指著狄龍介紹說：“這位龍哥是我十幾年的好兄弟。”
既是演繹劇情，也像真情流露。
此後的兩人關係有所緩和，但張徹的意外過世，又讓他們再起波瀾。
2002年，一代功夫電影大師張徹去世。
眾多弟子紛紛趕來送恩師最後一程，狄龍的身影卻沒有出現，他以拍攝《還珠格格3》無法脫身為由，只讓自己的兒子譚俊彥前去弔唁。
姜大衛覺得狄龍忘恩負義，再次炮轟：“拍戲拍戲，誰還沒有拍過戲！”
而狄龍在幾天前探望過張徹，他認為生前盡孝更重要。
兩人晚年雖然有過一些矛盾，可是在張徹去世之後，他每年都會去給恩師掃墓祭拜。
2014年，他們的共同好友午馬過世，哥倆一起現身扶靈，也是讓無數觀眾感慨不已。
人生走到了這一步，別離才是真正的終點，為什麼不趁活著的時候，善待彼此呢？
與好朋友姜大衛的複雜關係不同，狄龍與太太陶敏明是一見鍾情，之後50多年沒有改變。
那一年，他24歲，而她才14歲。
拍拖5年後，狄龍見識過無數美女後也沒有變心，最後娶了陶敏明。
這麼多年來，兩人一直是一對恩愛夫妻，狄龍隨身攜帶太太的合照，他稱妻子是人生摯愛。
如今，兒子譚俊彥已成家立業，狄龍也進入古稀之年。
在兒子41歲生日上，祖孫三代6口人一同出鏡，三世同堂，幸福不言而喻。
歲月如梭，韶華易逝，轉眼間便已走過76個春秋。
花開花落，雲卷雲舒，香港電影黃金時代過去了，而我們也老了。
記憶中唯一留下的，是那時多美好啊，不得志者揚眉吐氣，少年人春光無限，未來可期。