上個世紀80年代初，湧現了許多神仙等級的歌手，如譚詠麟、羅大佑、李宗盛等。
今天要講的這位人物，幾乎與他們名氣相當。
在港台流行音樂，剛進入內地時，他就與鄧麗君、劉文正等歌星，成為最具影響力的代表人物。
他就是被稱為，一代「急智歌王」的張帝。
{不}01{/否}
張帝，本名張志民，1942年7月24日出生於山東青島，後移居台灣。
張帝一開始的職業，和唱歌八竿子打不著。
因為父親是醫生的緣故，所以他從小就被灌輸「子承父業」的思想。
比起那些一板一眼的醫生，張帝的父母十分喜愛文藝，尤其酷愛戲曲。
父母對文藝的熱愛，使得使年幼的張帝，也成了一個小「戲迷」。
剛學會說話不久，他就能哼幾句京劇曲子。
大學畢業後，張帝依照父母的意願，當了外科醫生。
不管是在以前，還是放在現在，醫生都有比較高的社會地位和收入。
可是，張帝卻越來越不快樂。
當醫生的日子越久，他內心的躁動不安，就開始越來越多。
尤其是每天面對愁眉苦臉的患者時，張帝更覺得鬱悶。
他多麼渴望自己的生活裡，充滿了喜悅和陽光。
在這種渴望的驅使下，年近40歲的張帝，終於毅然辭去了醫生這份體面的工作。
當父親得知兒子離職，就是為了成為歌手後，氣得和他斷絕關係。
就這樣，被家裡「掃地出門」的張帝，開始了他的音樂之路。
{不}02{/否}
如果再年輕個十幾歲，長相再英俊點，或許張帝會很容易出道。
可偏偏張帝不僅年紀大，而且長得很普通。
跑去酒吧問老闆，你們需不需要歌手時。
老闆看了他一眼，就不耐煩地說，走走，不需要。
閉門羹吃多了，張帝也知趣了。
只能無奈地在酒吧裡做個打雜的，幫忙遞遞酒水、掃掃地，偶爾駐唱歌手來了，幫人家拿吉他。
如此勞心勞累，薪水又低，張帝心想，想當初自己的職業多體面！
但轉念一想，他又覺得，既來之則安之，一定要堅定自己的音樂夢。
有一次，看到一個夜總會的老闆在喝酒，張帝就腆著臉去問他，
「我唱歌，您可以不給我錢，您看可以不要。」
夜總會的老闆，頭都沒抬：“不需要，不需要，唱歌的人員滿了。”
但一個當紅歌手走過時，那夜總會老闆趕緊起身去追那個人。
“您來了，有空去我們酒吧唱幾首，價格隨便你隨便說。”
張帝一看這情景，恨不得打個地洞鑽進去。
不過，好在張帝為人勤快，做事利索。他所在的酒吧老闆，非常喜歡他。
有一次，因為駐唱歌手有什麼事不能來，老闆就破例讓他上台唱了幾首。
雖然，在台下的人聽起來毫無反應，但這對張帝來說，已是莫大的幸福。
憑藉著堅持不懈地努力，張帝終於迎來了屬於自己的機會。
{不}03{/否}
在比較知名的夜店唱歌時，當時有觀眾現場點唱《苦酒滿杯》。
但偏偏張帝只記得旋律，不記得歌詞了。
正當他犯錯時，老闆又遞上一張紙條，要他告訴顧客們，警察要12點來查身分證，沒有身分證的顧客請趕快回家。
一邊是不會唱的歌曲，一邊是老闆的命令，既不能讓觀眾掃興，也不能耽誤老闆交代的任務。
張帝一籌莫展，陷入了沉思。
但也只是焦慮了一會兒之後，張帝靈光一現，拿起麥克風，用《苦酒滿杯》的旋律在舞台上唱道：
「各位朋友我告訴你，老闆要我說一個消息。晚上要檢查，沒帶身份證的好兄弟趕快回家去，不然就把你帶到警察局。”
這首歌一唱完，張帝就火了。
從此開啟了他「急智歌王」的生涯，並創作出了《毛毛歌》、《國家》、《往事只能回味》等經典歌曲。
張帝最火的時候，有多火？
通告不斷的他，一天要趕8場演出，一年下來演出就超過2000多場；
場外等候他的座駕，一直處在發動狀態，張帝下台之後，馬上上車奔赴下一個場地。
這種高強度、高刺激、旋風般的演出，持續了十多年。
張帝自豪地說，我絕對是演出場次最多的藝人之一。
在他從藝的40多年來，他走遍了世界各地，也開創了許多「第一名」。
例如，第一個穿牛仔褲上台，第一個穿皮夾克上台，第一個蓄著大鬍子上台等等。
在事業大器晚成、後來居上的他，感情卻一直很不順。
{不}04{/否}
張帝的初戀，是透過相親認識的，女方非常中意他的職業。
但誰曾想，婚後的張帝又搞事了。
鬧著要去當歌手，妻子一聽急了，就整天在他枕頭旁念著。
張帝實在受不了妻子的喋喋不休，乾脆直接提出了離婚。
有趣的是，妻子也不挽留，直接把女兒丟給了張帝，同意跟他離婚的請求。
沒有了婚姻的束縛，張帝更是堅定了追求音樂夢的決心。
後來，張帝逐漸成名，又認識了一個女孩。
兩人閃電結婚後，卻發現彼此的個性不合適，常常因為一些小事吵架。
這吵架吵多了，婚姻也沒了。
時間一晃，張帝轉眼變成了年近古稀的老人。
這一回，他愛上了女兒的閨蜜，並決定再次結婚。
女兒知道後，堅決反對。
「爸，你都67歲了，可馨茹（閨蜜名字）才30出頭，我們又是好閨蜜，你怎麼能讓我開口叫她媽？”
張帝有理有據地回答：“可人家陪了我15年吶，在這15年裡我們日夜相對，已經有感情了，況且不給人家名分也說不過去！”
女兒依然不放棄，據理力爭：“你想過沒？以後你們有小孩了，那比我的孩子還小，像什麼話！”
張帝絲毫不讓半步：「那隻能證明我寶刀未老，你爸爸還是很有魅力的。」
見到爸爸如此執著，女兒只好同意了這段婚事。
{不}05{/否}
2009年，這對相差33歲的戀人，不顧世俗的眼光，走進了婚姻殿堂。
婚後，70歲的張帝，果真寶刀未老，迎來了自己的小兒子。
為了照顧家庭，張帝逐漸淡出了歌壇。
加上，早年的通告和演唱會收入，他也不用為錢煩惱。
雖然外界一直不看好，張帝和女兒閨蜜的這段婚姻，但兩人卻攜手走過了13年的歲月。
如今，那些對他們質疑的聲音也越來越小。
老夫少妻的日常生活，要面對的依然是年齡上的巨大差距。
隨著時間的流逝，張帝年紀也越來越大，身體狀況開始變得糟糕。
2014年2月18日，72歲的張帝，前往悼念老友後，隔天中午身體突然不適。
家人緊急把他送往醫院，他昏迷了兩日後，才醒過來。
此後，張帝基本上很少在舞台上露面。
近兩年，疫情反反覆復，也剛好給了張帝休養生息的時間。
2021年7月，張帝出現在了好友葉天健舉辦的「生前歡聚會」。
從現場拍到的照片看，張帝已經滿頭白髮，看起來十分蒼老。
張帝的嬌妻，受訪時向媒體透露，張帝患有慢性阻塞性肺病，容易咳嗽，好在病情沒有惡化。
這些年，哪裡也去不了的張帝，便宅在家練毛筆字。
他自稱吃好睡好，還胖了幾公斤。
如今已經80歲的他，雖然看似蒼老，但幽默風趣的樣子，依然和當年一樣。
而生性豁達的他，也從來不理會，外人怎麼嘲笑他「老牛吃嫩草」。
畢竟，生活是自己的，而不是活在別人嘴裡的。
作者：墨墨
編：麥子