中國歷史上，如果有哪位名臣讓我看一遍就淚流滿面，那於謙必在其列。他為天子守國門，卻因君王死社稷。
洪武三十一年（1398年），於謙出生於浙江錢塘縣（今杭州）。這一年，洪武皇帝朱元璋駕崩，可能冥冥中自有天定，一個創立大明守護大明的人上了天，於是又派下來另一個人去代替他守護大明，這個人就是於謙。
於謙家境優渥，曾祖官至三品，父親於彥昭淡泊名利，雖然沒有走上仕途，但他正直仁義，學問深厚。忠心崇義的門風影響了於謙的成長，他刻苦學習，飽讀詩書，卻從不拘泥於書本上的東西，除了學習考試內容，他還喜歡研讀兵法。在這樣的環境中，他早早立下了自己的人生志向，並且以文天祥為偶像，還把偶像的畫像掛在自己的書齋裡，時刻激勵自己。
有一次，教他讀書的先生發現他常常看那幅畫像，便好奇問他為什麼這樣做，於謙回答：將來我要做像他那樣的人。除此之外，於謙還在書齋中寫下了兩句話作為對文天祥的讚詞
殉國忘身，舍生取義；
寧正而斃，不苟而全；
這正是少年於謙對自己未來一生行為舉止的承諾。三十餘年後，他以生命實現了自己的承諾。
1421年，於謙進士及第，並任命於禦史。在帝國芸芸眾生中，他只是個普通官員。 5年後，漢王朱高煦在山東造反，明宣宗平定叛亂後，為了讓自己的叔叔心福口服，派於謙進行聲討，史載於謙正詞嶄嶄，聲色震厲，本就理虧的朱高煦毫無招架之力，趴地求饒。
從此，於謙走上了青雲之路。
1430年，於謙被任命為兵部右侍郎，並被派往巡撫山西、河南等地，這一年，於謙32歲。他就此離開了京城，開始了他的地方官生涯，這一去就是19年，在任期間，他兢兢業業，威望很高，還非常清廉，老百姓十分尊重他。
1448年，於謙被召回京，任兵部侍郎。第二年，瓦剌犯邊，此時的明朝，太監王振權傾朝野，極力主張朱祁鎮（明英宗）禦駕親徵。於謙與王直等官員表示反對，但明英宗年輕氣盛，決定親率50萬大軍北徵瓦剌。王振為了衣錦還鄉，胡亂行軍，最後的結局大家都知道了，20萬大軍毀於一旦，無數文官武將戰死，最為精銳的三大營全軍覆沒，明英宗被俘。
當時的朝堂混亂不堪，以徐有貞為首的官員主張南遷，於謙十分清楚，逃就會丟掉半壁江山，所以不能逃。他在朝堂大聲斥責：主張南遷者，當斬，京師是國本，一動大勢去矣。宋朝南遷的教訓，還不夠深刻嗎？他的一番怒吼震醒了那些猶豫不絕的人。臨危受命，於謙被任命兵部尚書，防守北京的重任交給了他。
於謙首先果斷擁護明英宗弟弟朱祁鈺繼位，徵調大明境內所有可用之兵，護衛京師，大到糧食儲備，軍隊訓練，小到城內治安，修補城牆，他都親自處理，在他的努力下，國家從一盤散沙到同仇敵愾，軍心逐漸穩定。在於謙的指揮下，明軍上下一心，三軍聽命，擊潰了瓦剌軍隊，保衛了岌岌可危的大明王朝。
力挽狂瀾的於謙，雖然為大明立下了曠世奇功，卻並沒有因此得意忘形，他仍然清正廉明，恪守本分，為大明的長治久安廢寢忘食，嘔心瀝血，兢兢業八年後，等來的卻是他最後的結局—-斬絕。
明英宗本不想殺他，徐有貞進言，不殺他復闢無名，那年正月二十三，他被押往崇文門外，倒在了這座他曾拼命保衛的城池下。天下冤之！
古代讀書人四大準則：為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平！
明朝能做到這四點的讀書人沒幾個，於謙算一個。他的偉大不需要任何人去肯定，也不需要任何證明，因為他的一生就如同他的那首詩一樣，坦坦蕩蕩，堪與日月同輝。
千鑿萬擊出深山，烈火焚燒若等閒，粉骨碎身渾不怕，要留清白在人間！